Personagens / Characters

Ligéia de Andrade (33) é uma mulher negra com cabelos black power curto. Os olhos são atentos e expressivos, sempre com a sensação de que estão registrando tudo. Apesar do ritmo intenso, ela tem uma sensibilidade profunda para nuances sociais e emocionais das histórias que cobre. É workaholic por convicção e por defesa: acha que desacelerar pode fazê-la perder o lugar que conquistou num espaço historicamente hostil para mulheres negras. No cotidiano, veste roupas práticas e carrega sempre uma mochila com cadernos, bloco de anotação e sua câmera 35mm.

Ligéia de Andrade (33) is a Black woman with short Afro hair. Her eyes are attentive and expressive, always with the feeling that they are recording everything. Despite the intense pace, she has a deep sensitivity to the social and emotional nuances of the stories she covers. She is a workaholic by conviction and by defense: she believes that slowing down could make her lose the place she has conquered in a space historically hostile to Black women. In her daily life, she wears practical clothes and always carries a backpack with notebooks, a notepad, and her 35mm camera.

Izabel (50) é a companheira de Ligéia. Mulher negra retinta, de presença marcante. Tem maçãs do rosto altas, lábios cheios, com pele luminosa. Seu estilo mescla peças minimalistas e tecidos de alta qualidade. Izabel é culta de maneira ampla e curiosa. Lê constantemente e trabalha como professora universitária e pesquisadora da área de humanidades. No cotidiano, é organizada, metódica e sensível às dinâmicas humanas. Com Ligéia, exerce um equilíbrio afetivo fundamental: é onde a jornalista encontra pausa e pouso. Izabel, por sua vez, admira em Ligéia a coragem e o impulso, mesmo quando tenta suavizar seus excessos.

Izabel (50) is Ligéia’s partner. A dark-skinned Black woman with a striking presence. She has high cheekbones, full lips, and luminous skin. Her style blends minimalist pieces and high-quality fabrics. Izabel is broadly cultured and curious. She reads constantly and works as a university professor and researcher in the humanities. In her daily life, she is organized, methodical, and sensitive to human dynamics. With Ligéia, she maintains a fundamental emotional balance: it is where the journalist finds pause and support. Izabel, in turn, admires Ligéia’s courage and drive, even when she tries to tone down her excesses.

Ian (20) é um homem trans branco, recém-chegado ao ambiente da redação. Usa unhas pintadas, cabelos tingidos em tons vibrantes , camisas largas de bandas. É magro, com expressão tranquila e olhos muito abertos, sempre curiosos. Ian entrou na empresa por ser estagiário, e isso era mais barato para a empresa. Ele sabe disso, mas ainda assim olha para o ambiente da redação como um lugar onde algo grande pode acontecer. É inquieto. Tem uma capacidade especial para circular entre grupos, entender códigos de internet, ler subtextos de redes sociais e perceber movimentos que jornalistas mais antigos ignoram. Acredita no jornalismo como ferramenta de impacto, acredita em Ligéia como referência e acredita que pode, de algum modo, ajudar a mudar algo.

Ian (20) is a white trans man, newly arrived in the newsroom environment. He wears painted nails, brightly dyed hair, and baggy band t-shirts. He is thin, with a calm expression and wide, always curious eyes. Ian joined the company as an intern, which was cheaper for the company. He knows this, but still sees the newsroom environment as a place where something big can happen. He is restless. He has a special ability to move between groups, understand internet codes, read social media subtext, and perceive movements that older journalists ignore. He believes in journalism as a tool for impact, believes in Ligéia as a role model, and believes that he can, in some way, help to change something.

Alana (35) é colega de trabalho de Ligéia e uma figura facilmente reconhecível na redação. Mulher gorda, de estatura mediana, com cabelos castanhos longos e alisados. Seu visual é impecável de um modo metódico: roupas bonitas, combinações discretas, maquiagem leve e sempre igual. Sua mesa é um contraste entre ordem e afeto: porta-retratos dos oito gatos que divide com o marido ocupam mais espaço do que documentos. Ela fala dos felinos com entusiasmo infantil, como se cada um deles tivesse uma personalidade complexa. Alana é expansiva. Ri alto, cumprimenta todos com bom humor e raramente se censura antes de opinar. Fala o que pensa com uma franqueza que pode ser desconcertante. Mas essa alegria comunicativa convive com uma visão política conservadora, apoiando o partido conservador. É uma visão bastante limitada, que frequentemente a impede de perceber injustiças maiores, especialmente quando não lhe dizem respeito diretamente.

Alana (35) is Ligéia’s colleague and an easily recognizable figure in the newsroom. A plus-size woman of medium height, with long, straightened brown hair. Her appearance is impeccably methodical: nice clothes, discreet combinations, light makeup, always the same. Her desk is a contrast between order and affection: framed photos of the eight cats she shares with her husband occupy more space than documents. She speaks of the felines with childlike enthusiasm, as if each one had a complex personality. Alana is expansive. She laughs loudly, greets everyone with good humor, and rarely censors herself before giving her opinion. She speaks her mind with a frankness that can be disconcerting. But this communicative joy coexists with a conservative political view, supporting the conservative party. It’s a rather limited view, which often prevents her from perceiving greater injustices, especially when they don’t directly concern her.

Wagner (55) é um dos funcionários mais antigos da redação. Homem branco, calvo, com barba grisalha sempre por fazer, tem um aspecto constantemente amarrotado. Veste todos os dias a mesma combinação de jeans gastos, camiseta escura e um sapato gasto. Tem olhos cansados, seu humor é ácido, e suas tiradas costumam arrancar risadas de alguns e irritação de outros. Sua visão política é impregnada de nostalgia: acredita que “antigamente” tudo era mais simples e que o jornalismo se perdeu na tentativa de acompanhar mudanças sociais e tecnológicas que ele considera exageradas. Apesar disso, mantém uma relação curiosamente próxima com Ligéia. Reconhece nela uma competência rara, ele não entende por que alguém, em pleno século XXI, investiria energia num processo analógico. Mas, ainda assim, admira secretamente a persistência dela, mesmo que nunca diga isso abertamente.

Wagner (55) is one of the longest-serving employees in the newsroom. A white man, bald, with a perpetually unshaven gray beard, he has a constantly rumpled appearance. Every day he wears the same combination of worn jeans, a dark t-shirt, and worn shoes. He has tired eyes, a sharp wit, and his quips usually elicit laughter from some and irritation from others. His political views are imbued with nostalgia: he believes that “in the old days” everything was simpler and that journalism has lost its way in trying to keep up with social and technological changes that he considers excessive. Despite this, he maintains a curiously close relationship with Ligéia. He recognizes in her a rare competence; he doesn’t understand why anyone, in the 21st century, would invest energy in an analog process. But, even so, he secretly admires her persistence, even if he never says so openly.

Gothgirl23, nome de usuário pelo qual é mais conhecida, tem 23 anos. Jovem, de aparência marcante, carrega forte influência estética do universo gótico alternativo: cabelos tingidos de preto, franja pesada, delineador grosso, roupas pretas. Antes do trauma, tinha um estágio estável. Era quieta, competente e dedicada. Possuía uma rede pequena de amigos próximos e se apoiava muito em comunidades virtuais, onde encontrava mais acolhimento do que na vida presencial. Quando ela recusa uma viagem e condições suspeitas, é ameaçada — e, dias depois, surge o deepfake: seu rosto substituindo o de uma atriz pornô em um vídeo explícito. A violência digital foi devastadora. O vídeo se espalhou rapidamente, e com ele vieram comentários, julgamento, zombaria e desconfiança. Aos poucos, encontrou em comunidades on-line seguras — fóruns privados, grupos na deep web, ambientes criptografados — um lugar onde mulheres vítimas de violência digital compartilham histórias e estratégias de resistência.

Gothgirl23, the username by which she is better known, is 23 years old. Young, with a striking appearance, she carries a strong aesthetic influence from the alternative gothic universe: dyed black hair, heavy bangs, thick eyeliner, black clothes. Before the trauma, she had a stable life. She was quiet, competent, and dedicated. She had a small network of close friends and relied heavily on virtual communities, where she found more support than in real life. When she refused a trip under suspicious conditions, she was threatened—and, days later, the deepfake emerged: her face replacing that of a porn actress in an explicit video. The digital violence was devastating. The video spread rapidly, and with it came comments, judgment, mockery, and distrust. Gradually, she found in safe online communities—private forums, groups on the deep web, encrypted environments—a place where women victims of digital violence share stories and strategies of resistance.

Júlia (20) sempre foi o oposto de Gothgirl. Júlia era expansiva, carismática. É streamer, conhecida por lives de jogos. Quando recebeu a suposta proposta de trabalho internacional, viu ali tudo que sempre sonhou. A oferta era sedutora: contrato, moradia, traslado, oportunidades de crescimento. Gothgirl23 tentou alertá-la sobre sinais suspeitos, mas Júlia acreditou que era apenas preocupação exagerada da amiga. O golpe ganhou contornos mais perigosos quando Júlia aceitou encontrar pessoalmente o suposto “recrutador”. Logo depois do encontro, desapareceu. Nenhum registro claro de fuga, briga ou acidente. Apenas silêncio digital: parou de postar, deixou de responder mensagens, não apareceu para lives agendadas. A polícia não levou adiante a denúncia com seriedade — caso típico de mulher jovem, independente, “provavelmente viajando sem avisar”.

Júlia (20) was always the opposite of Gothgirl. Júlia was outgoing, charismatic. She’s a streamer, known for her gaming livestreams. When she received the supposed international job offer, she saw everything she had ever dreamed of. The offer was seductive: contract, housing, relocation, opportunities for growth. Gothgirl23 tried to warn her about suspicious signs, but Júlia believed it was just her friend’s exaggerated concern. The scam took on more dangerous dimensions when Júlia agreed to meet the supposed “recruiter” in person. Soon after the meeting, she disappeared. No clear record of escape, fight, or accident. Just digital silence: she stopped posting, stopped responding to messages, didn’t show up for scheduled livestreams. The police didn’t take the complaint seriously—a typical case of a young, independent woman, “probably traveling without telling anyone.”

Antônio Caeiro é um político conservador de meia-idade, figura conhecida no cenário público por seu discurso moralista e pela defesa rígida de valores tradicionais. Tem postura imponente, sempre trajando ternos impecáveis, e uma forma ensaiada de falar: pausada, solene, quase performática, como se cada frase fosse construída para circular facilmente entre seus seguidores nas redes sociais. Caeiro raramente se envolve diretamente em ações delicadas; prefere manter uma distância estratégica. A relação com o caso de Júlia não aparece diretamente em documentos ou declarações, mas o comportamento do assessor sugere que ele opera amparado por algo maior do que sua própria posição. Caeiro, por sua vez, mantém-se firmemente distante do assunto.

Antônio Caeiro is a middle-aged conservative politician, a well-known figure in the public sphere for his moralistic discourse and rigid defense of traditional values. He has an imposing posture, always wearing impeccable suits, and a rehearsed way of speaking: paused, solemn, almost performative, as if each sentence were constructed to circulate easily among his followers on social media. Caeiro rarely gets directly involved in delicate actions; he prefers to maintain a strategic distance. His connection to Júlia’s case doesn’t appear directly in documents or statements, but the advisor’s behavior suggests that he operates supported by something greater than his own position. Caeiro, for his part, remains firmly distant from the matter.

O assessor é um homem de presença discreta, sempre bem-vestido, com fala calma e calculada. Atua nos bastidores de um gabinete parlamentar de médio porte, onde aprendeu a se mover com naturalidade entre interesses, favores e negociações informais. Foi ele quem se aproximou de Júlia com a promessa de um trabalho internacional aparentemente legítimo: uma vaga em uma agência de audiovisual que contratava jovens criadores brasileiros para campanhas externas. A relação entre os dois sempre pareceu profissional, mas havia um subtexto controlador: ele pedia confidencialidade, dizia que “era melhor não envolver ninguém” e costumava oferecer caronas, facilidades e contatos. Quando percebe que Ligéia descobre sobre ele, o jogo se inverte e é ele quem começa a persegui-la e investigá-la.

The advisor is a man of discreet presence, always well-dressed, with a calm and calculated manner of speaking. He works behind the scenes in a mid-sized parliamentary office, where he has learned to move naturally among interests, favors, and informal negotiations. He was the one who approached Júlia with the promise of a seemingly legitimate international job: a position at an audiovisual agency that hired young Brazilian creators for external campaigns. The relationship between the two always seemed professional, but there was a controlling subtext: he asked for confidentiality, said that “it was better not to involve anyone,” and often offered rides, favors, and contacts. When he realizes that Ligéia is finding out about him, the game is reversed, and he is the one who begins to pursue and investigate her.